

М а р т а

ПЕСНИ ИЗДАЛЕКА

© Елена Сидоркина, 1982–1985

© Мерайли, 2000–2012

<http://unism.pjwb.net/len>

<http://unism.pjwb.org/len>

<http://unism.narod.ru/len>

* * *

К тебе вернутся эти дни.
На ощупь, наугад —
тенистый сад,
глоток воды
и липы аромат,
и танец в хороводе роз —
двух блесток голубых,
и черный вихрь
шальных волос —
уже не вспомнить, чьих.
Сколько их, давешних подруг,
у памяти пустой!
Никто, ничто,
бесплотный звук,
опавший лепесток...
Но вновь, — нелепо, невпопад, —
все, что растратил ты:
сады, цветы,
лип аромат,
и я — глоток воды.

* * *

Тебе ли пишу, уходящему?
Затихли твои шаги...
 Весеннему солнцу,
 летающему,
 Не помнящему пурги...

Ты был здесь.
Тебя здесь не было...
Голос едва звучал:
«Меня ты еще любишь?»
А ты в ответ промолчал.

Какая внезапная радость —
Вдруг осознать, что ты
Навеки и безвозвратно...

Затихли твои шаги.

* * *

В своем дому не знал покоя —
В чужом — узнать не суждено.
Но снова с верой, и с любовью,
Смотрю в знакомое окно.

Краду из чьих-то сновидений
Струной души, сапфиром глаз,
Осколок эха, краешек тени —
И убегаю каждый раз

В мои поля, в мои дубравы...
Их шелест — шепот дорогой,
Дыхание сладостной отравы, —
Он был, он есть, он будет мой.

* * *

Красные женщины,
 черные буйволы...
Прошлое теньями,
 темными думами.
Прятать не стоит
 глаза от напасти
Красные кони,
 синее счастье...
Страстью и болью
 ты мне не обязан.
Ложное горе,
 странное счастье.

Тебе

Я сберегу тишину
твоих снов.
Спи же, родной, —
далеко до рассвета.
Спи, мой любимый,
мой князь, мой герой!
В жизнь ты вошел
так тепло,
незаметно...
Солнце и радость
с собою принес,
и осветил мою келью
так ярко;
ласку свою
мне дарил
и любовь —
в жизни не будет
дороже подарка.

* * *

Счастье ты мое,
чувство мое,
что же ты такое
грустное?
Какое ты у меня
странное!
Желанное,
долгожданное —
и непостоянное...

Как ты ворвался в думы,
неистово,
ветром кудрей,
так небрежно рассыпанных,
милый, родной мой,
любимый, неискренний —
звонкая солнечность,
чудо лучистое...

Доля ты моя,
боль моя,
что же ликом ты
скорбная?
Запутанная,
сложная,
робкая и тревожная,
неизбежная,
невозможная...

Так и остался —
далекою искрою,
трепетом рук,
прощальной улыбкою,

полночью,
вытканной черными нитями
душ,
разделенных нелепо,
немыслимо...

* * *

Ночь в моей душе —
стынь.
А весна кругом —
синь.
Ты ушел — прощай
навсегда.
Ворожит судьба —
каледа.
Над Москвою-рекой —
туман.
Мысли вдаль бегут —
караван.
На ветру моих кос
разлет...
Нам разлуку весна
поет.

* * *

И было тепло той весною...
Любовь же моя умерла.
Ты стал мне чужим — и чужою
Останусь тебе навсегда.

Я помню, как я возвращалась
Домой — будто шла с похорон.
Отпела душа. Отпевала
Ее — но беззвучен мой стон.

Сиротство свое сознавая, —
Мы все на земле чужаки, —
Пойму: мой последний товарищ —
Песни мои, стихи.

* * *

Свечи каштанов —
вы отцвели;
милые встречи
где-то вдали.
Ночи хмельные —
прошлого дым;
звездные очи —
светят другим.
Лето промчится,
осень пройдет...
Каменных клеток
каменный гнет.
Холод стекает
с мраморных плит...
Память проходит.
Сердце болит.

* * *

Не приходи на пепелище
Своей мечты, своей любви.
Там кладбище — злой ветер свищет,
Мерцают мертвые огни.

Печальна жизнь.
Безмолвно время.
Едва мы встретимся опять —
Как мне сдержать души волнение,
Не высказать, не показать?

Но ты-то знаешь, как мне трудно...
Не прогоняй меня, постой!
А вдруг еще настанет утро? —
Не в этой жизни, так в иной.

Конечно, я не обольщаюсь...
Так уж выходит, милый друг...
Заговорить я не решаюсь —
Тебе же слушать недосуг.

Молчу. За что это мученье?
Ты — хороводом вокруг меня.
Негодование, презренье —
Нет, подожди, прошу тебя.

«Ну, что еще?» — ты скажешь грубо, —
Или не скажешь ничего...
Тебе уже не нужно чуда —
Прикосновенья моего.

Но я забыть, увы, не в силах —
Ты здесь, ты рядом, вновь и вновь...

Какою же вселенской силой
Была моя к тебе любовь,

Что все во мне перевернула,
Сделала чище и добрей...
Теперь же — холодом потянуло.
Молю, согрей меня, согрей!

Но ты уйдешь — ты не расслышишь
Мой стон, мой крик и сердца бред...
И, может быть, другой напишешь:
Я не был с ней знаком, нет-нет.

И. С. Бах

Вихрем взметнулись аккорды...
В вас ли спасенье мое?
Вспомнились прошлые годы,
Славное наше житье...

Я ли опять желанна?
Ты снова стал родным?
Были, как звуки органа,
Мы с тобой сплетены,

Были цветы и звезды,
Шум леса, морской прибой...
Может, пока не поздно
Что-то еще — с тобой?

Нет, больше не согреться.
Зимы все холодней.
Беглые пальцы маэстро
Не возвратят тех дней.

Бог с ними! Гибелью черной,
Памятью, вечно живой,
Пусть полыхают аккорды —
И не спасти никого.

* * *

Прощай, блаженное видение.
Как быстро миг любви прошел...
Я не живу — бесплотной тенью
Плыву под колокольный звон.

Душа на паперти — как нищий, —
Одна в звенящей тишине...
Темно. Холодный ветер свищет.
Твоя мечта — не обо мне.

Я знаю, для кого забыта.
Сумела радость подсмотреть...
Зачем мне молодость и крылья?
Нет больше сил любить и петь.

* * *

О, сколько силы, страсти, мести
Увидишь ты в моих глазах...
Как ты летел на говор лести,
Как ты прощался второпях!

Про их продажные объятия
И меркантильные мечты
Тебе могла бы рассказать я —
Но не желаешь слушать ты.

Фальшивым блеском ослепленный,
Сам лезешь в зубы алчных щук...
О, трепещи, неугомонный!
Я сильная, я отмщу!

Но вот какая незадача:
Твердит упрямо разум мой,
Что ты — в моей душе, а значит,
Мне надо мстить — себе самой?

Нет, пусть останется, как было.
Не причиню напрасно зла.
Ты изменял мне — я любила.
Ты возвращался — я ждала.

* * *

Мексика, Мексика,
горная, рыжая —
Пестрые краски,
долины багровые...
Солнечным светом
поля твои вышиты —
Даль необъятна под
небом расколотым.

Буйные, черные,
чуть смолянистые,
Волосы милые
ветром взъерошены...
Спите же, спите же,
очи лучистые,
Полные памяти
будто бы родины.

* * *

О, мой далекий, мой витязь, мой князь,
Где ты? Здоров ли? Печалишься снова?
Дивный, прекрасный, ты помнишь меня?
Солнышком вешним — приветное слово.

Я ли за тебя не молилась всегда?
Я ли не приворожила любовью
Славы и доблести — ратным трудам,
Сладостных снов — твоему изголовью?

Может, среди молодецких забав
Не остается ни вздоха, ни взгляда —
Ты так решил, я пойму, от тебя —
Я и молчание приму как награду.

Если же где-то в далеких краях
Милые кудри ласкает другая —
Будьте же счастливы! Бог вам судья.
Я не ревную — я благословляю.

Крейцера соната

Вновь музыка меня тревожит...
Замри! Нет мочи вспоминать.
Кто в жизни он моей? — прохожий.
Но дрожи в сердце не унять.

Соната, стой! Переболела,
Устала без толку страдать.
Зачем пытаться то и дело
Толкать чужое время вспять?

Мечты бессмысленны, безумны, —
И ты, соната, им под стать.
Играй, скрипач! Терпите, струны,
Коли уж довелось играть.

Прочь, прочь, в сумятицу звучаний, —
Чтобы ни окликнуть, ни догнать, —
Чтобы ни предательств, ни преданий...
Где спит душа — там благодать.

* * *

Я успокоилась немного.
Лишь сердце иногда болит
О том, что пройдена дорога, —
А сколько новых предстоит!

Придется пережить — и снова,
Уже не вместе, день за днем,
Ронять стихи, за словом слово,
Снежинки памяти о нем...

Пусть лгут бездушные надежды!
Поверю, плача и смеясь,
Что буду я такой, как прежде, —
Не та, не прежняя, не я.

* * *

Не оглянулся, не поздравил...
Как будто вовсе не знаком.
Бывало, ты легко лукавил —
И лгал естественно, легко.

Что изменилось? Что случилось?
Кто стал опаснее из нас?
Что за беда, скажи на милость,
От пары равнодушных фраз?

Ты мог бы разразиться смехом,
Отговорить, разубедить...
Но — ничего. Холодным эхом:
— Выходишь замуж? Выходи.

Так что теперь молчать упрямо,
И смешивать себя с толпой,
И отводить глаза, когда мы
Случайно встретимся с тобой?

Что и могло быть между нами —
Все растворилось в пустоте.
И никаких воспоминаний.
Ни общих мест, ни общих тем.

Все хорошо. И лгать не надо.
И прошлого тебе не жаль...
Прощай, последняя отрада.
Прощай же, первая печаль...

* * *

О, танцы — фонтаны звуков,
пируэты живые...
Струите потоками вы
сны молодости золотые,
голубые мечты,
серебро колокольников...

Танцы,
улыбка весны,
свет закатного солнца.

* * *

И вот, уже могу смеяться —
Да, улыбаюсь я, смотри!
Конец терзаниям напрасным —
Какой восторг в моей груди!
Отплакала, переболела,
Перестрадала — ожила.
Нет больше горестных сомнений —
Не нужно вспоминать тебя.
Как хорошо! — я вновь свободна
Стать птицей в синей вышине...
И полон будущей любовью,
В проталинках, прозрачный лес.
О, мать — Весна! Благословляю!
Тебя одну благодарю
За исцеление от печали,
И в сердце — новую зарю.

* * *

Осиротели переулки
И улицы моей души.
Но листьев прошлогодних груды,
Прошу тебя, не вороши.

Они копились понемногу...
Им сиротливо здесь лежать.
Но ты листвы моей не трогай —
Ей снова к веткам не пристать.

Не стать родною, милой, нужной...
Другая в том саду листва,
И от других, живых созвучий —
Твоя кружится голова.

Ты прав, ты слишком прав, приятель!
Зачем о прошлом вспоминать?
Лишь новизна нам обещает
Блаженство, негу, благодать.

Загорск

Ах, какая же сердцу отрада!
Ах, какая на сердце печаль...
О, прекрасное русское чадо,
Расставаться с тобою мне жаль.
Это кружево, кружево, кружево —
Голубая моя сторона
Закружила меня, завьюжила —
Дивной сказкой, блестками сна.
Шепот царственного узорочья,
Бесконечная даль полей...
Как сливается музыка взора —
С перезвоном твоих церквей!
Строгий, мужественный, отважный...
Злыдни здесь погибель нашли.

О, Посад, для меня так важно,
Чтобы очи твои цвели,
Чтобы в суетности мира,
В какофонии пошлых дел,
Мне звучал твой напев милый —
Тот, что предок наш в камне спел;
Чтобы открыться цветам и травам,
Встретить солнышко на заре —
И решить для себя, что рано мне
На самой себе ставить крест.
Потому что тебе завещана,
И на жребий свой грех роптать,
Если в бездне скорбей человеческих
Есть небесная красота.
И душа из пепла воскреснет,
И вольется в звенящий стих,
И взлетит величавой песней
Над величием стен твоих.

* * *

Я ухожу. Каким пустынным
И серым этот город стал.
Сказания, легенды, мифы...
И ты здесь некогда бывал.

Ты посмеешься — вот, поэма,
Девуцы сумасбродной пыл!
Не примешь ты моих сомнений,
Моих надежд, моих ветрил...

В блуждании судеб, в нелепом
Переплетении планет,
Мне выпало одно презренье —
Твой сон уже не мной согрет.

Все было мило — и случайно.
Заранее предрешено.
Нет больше сказок. Есть усталость.
И серый город за окном.

* * *

Ты извини,
это с каждым бывает...
Радость и грусть
к нам приходят нечаянно.
Робкие образы —
встреча случайная —
резкое слово —
рана живая.

Пусть я ошиблась —
ветреный малый,
ты не из снов
неопытной девы.
Но, ведь, и я
совсем не твоя и,
может быть, вовсе
не королева.

Сон улетает,
очарование тает,
время маски срывает —
это с каждым бывает...

Мы разминулись веками —
и странами.
Мы не сошлись ни судьбою —
ни думами.
Песня у нас получилась
нескладная:
Выросло дитяtko —
да умерло.

Ты извини,
это с каждым случается.
Старое чувство
не вдруг покидает.
Горькая правда —
память седая —
тьнь расставания —
гаснет свеча, и...

Ты извини.

* * *

Пушистость снега ненавижу,
Как ненавижу грубость слов.
Тебя я больше не увижу.
Прощай, последняя любовь!

В ладонях бережно-несмелых
Рождалась чувства красота,
И красками весны по белым
Страницам — юная мечта.

Не петь уж больше водам талым.
Ни прежних грез, ни новых нег...
И даже грубых слов не стало —
Один лишь белый-белый снег.

* * *

Кто любит вслед чужой любви — тот жаден.
Кто видит вслед чужим глазам — тот слеп.
Но для чего, скажите бога ради,
Мне без любви остаться на земле?

Зачем темно и безнадежно жить,
Искать нелепых уз и ложной страсти?
Как я могу свое заметить счастье,
Когда весь мир становится — чужим?

Прости за все. Расстанемся светло.
Ты даже не узнаешь... Ну и ладно.
Пусть буду я одна слепой и жадной —
Лишь бы тебе страдать не довелось.

* * *

Стихи мои — четки.
 Безмерные дали,
 каких на земле не узнает никто.
Мой плащ — моя грусть,
 за плечами — печали,
 и путь мой — туда, далеко-далеко...

Стихи мои — розы.
 Волшебные звуки —
 в любом из бесчисленных лепестков.
Они выросли
 для нежной науки
 в далекой стране, далеко-далеко...

Стихи мои — звезды.
 От неба, от бога —
 и свет их продлится во веки веков.
Я странник печали.
 Я знаю дорогу.
 И я уйду — далеко-далеко...

СОДЕРЖАНИЕ

К тебе вернутся эти дни.....	3
Тебе ли пишу, уходящему.....	4
В своем дому не знал покоя.....	5
Красные женщины.....	6
Тебе.....	7
Счастье ты мое.....	8
Ночь в моей душе.....	10
И было тепло той весной.....	11
Свечи каштанов.....	12
Не приходи на пепелище.....	13
И. С. Бах.....	15
Прощай, блаженное видение.....	16
О, сколько силы, страсти, мести.....	17
Мексика.....	18
О, мой далекий.....	19
Крейцера соната.....	20
Я успокоилась немного.....	21
Не оглянулся.....	22
О, танцы.....	23
И вот, уже могу смеяться.....	24
Осиротели переулки.....	25
Загорск.....	26
Я уйду.....	27
Ты извини.....	28
Пушистость снега.....	30
Кто любит вслед чужой любви.....	31
Стихи мои.....	32