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* * * 

Я у неба спросил: что будет потом? — 
              и услышал: «Небо.» 
Я у моря спросил: что будет потом? — 
              ответили волны: «Море.» 
Скалы мне говорили: «Останутся скалы.» 
И только дорога молчала, будто не понимая, — 
Или просто не знала ответа? 
 
Но потом — наступило. 
Умерло вечное небо. 
Пески постепенно засыпали вечное море. 
Черной пылью развеялись по ветру вечные скалы. 
И вопросы мои исчезли вместе со мною. 
 
А дорога осталась. 
Все так же струится куда-то в мудром молчании. 
И над нею — по-прежнему — преходящее небо. 
И — как раньше — ее провожает смертное море. 
И — как века назад — смотрят вслед нестойкие скалы. 
И люди снова проходят по старым дорогам. 

13 октября 1978 
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Старинный вальс 

За минутой минута — 
как шелест дождя за окном. 
Их уже не вернуть. 
Тени мыслей — как будто 
мерцание в небе ночном, 
и никак не уснуть. 
А следы на траве 
исчезают к утру, 
и покрыта росой 
в золотистой листве 
промелькнувшая грусть — 
мой несбыточный сон. 
Нескончаемый дождь 
с неба смыл синеву, 
обесцветил мечты… 
Ты, наверное, ждешь, 
когда я позову. 
Ну а я — когда ты. 

23 августа 1980 
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* * * 

Нить дороги — узелки на память, 
Как километровые столбы… 
Так случилось: в бесконечность падать, 
Забывая быть — или не быть? 
 
Нить дороги — лабиринт торосов, 
Красный след по голубой канве. 
Буквы, слоги, слово… Точек россыпь — 
Рваных снов слепая круговерть… 
 
Нить дороги — трудно, по крупице, 
Шаг за шагом, от звезды к звезде… 
Надо верить: будет, совершится — 
И неважно, что, когда и где. 

1982 
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* * * 

Мрежится точная проледь: 
сломаны лица безмолвным прощанием. 
Капли усталости, 
эхо теряет слова — проиграна роль. 
Мокрая память сирени — 
скомкан, в песчинках, платок. 
Значит — такая судьба. 
Пристально тонут понятия в дымке соленых губ. 
 
Только не надо ждать, 
помнить, и знать, и пророчить. 
Сумерки летних глаз, 
желтые эльфы — пахнет пустыней венок. 
Время прилива: 
тлеет взахлеб карнавала зеленого власть. 
Значит — такая судьба. 
Накатило на тихую пристань. 

июль 1982 
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* * * 

Улыбнись на прощание, рукой помаши на прощание. 
До свидания.  Ну, хватит!  Удачи — и новых путей. 
Что поделаешь, милая, наша судьба — расставание, 
Забывание случайных открытий и светлых потерь. 
 
Не печалься, не надо.  Все было так просто и дивно. 
Будто легкая осень коснулась багряной росой. 
Ты же знаешь, ты помнишь, как это необходимо, 
Чтобы слепая богиня крутила свое колесо, 
Чтобы нити не рвались, и в ладной, уютной светлице 
Трое вечных невест от досады не хмурили бровь — 
И тогда в оперении заново сотканной птицы 
Станет пепел наш, может быть, самым красивым пером. 
 
Улыбнись на прощание, рукой помаши на прощание, 
Отвернись и забудь, потеряйся среди лиц и вещей. 
До свидания, любимая.  Только не будет свидания — 
Расставания будут, и легкая осень в багряном плаще. 

декабрь 1982 
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Отшельник 

Не многословия боюсь, 
Не блеклой дымчатости фраз — 
Боюсь, что обесценит грусть 
Еще не начатый рассказ. 
 
Но гибельнее для меня, 
В угоду правилам игры, 
Большую радость разменять 
На мимолетность мишуры. 
 
И потому от злобы дней 
Свободен я — и не могу 
Покинуть хижины своей 
На одиноком берегу: 
 
Под зыбью масок штормовых, 
В пучине траурных одежд 
Горят жемчужины живых, 
Хоть и не сбывшихся надежд. 

август 1983 
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Счастье 

[Приглушенно, сложный ритм тамтамов. 
На его фоне:] 

 
Где-то в далекой Африке, 
На водопаде Виктория, 
Бывает лунная радуга. 
 
Парковая саванна, 
Зебры и носороги — 
Много красивых слов. 
 
Голос танцующей радуги — 
Путник, слыша песню, 
Знает: это Сеонго. 

 
[Резкий и четкий ритм.] 

 
Я не бывал в Африке, 
На водопаде Виктория. 
Я не видал радуги 
Ночью, при свете луны. 
 
Созданы мы нагими. 
С первых шагов пробую 
Мир украшать словами — 
Думать всегда трудно. 
 
Я — человек, странник. 
Путь мой — моя вечность. 
Призрачно одиночество, 
Робок страх темноты. 

 
[Тамтамы уходят.] 

 
Где-то в далекой галактике, 
На водопаде времени, 
Мерцает звездная радуга. 

 
август 1983 
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Кошка 

Нежная изменница с губительной улыбкой, 
томное животное джунглей, 
чисто случайно 
забытое в теплой квартире, 
в мягком кресле 
перед камином — 
там, где уют 
подчеркнут 
переменчивыми контрастами, 
капризами 
пламенных теней загадочной темноты 
на пыльных безделушках, — 
ты, 
расслабленная молния, 
дремлющая в бархатистом прикосновении, 
принимающая неторопливую ласку 
со сдержанной благодарностью, 
без откровенности и обязательств, 
уверенно и осторожно — 
острые когти 
спрятаны в подушечках лап, 
иногда, 
как бы невзначай, 
напоминая портьерной ткани 
о точных манерах, — 
как ты приятна и холодна, 
как совершенна 
в гладкости линий великолепного тела, 
маленькая и беззащитная, 
непостижимая, 
словно кисть Леонардо, — 
пока обида или желание 
скрыты пологом странствий — 
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но, 
если время, — 
прыжок! — 
и горе обманутой жертве 
мести и любви. 

ноябрь 1984 
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Заброшенный маяк 

В былые времена, 
Давным-давно, — 
Помнишь? — плывет луна 
В небе ночном, 
 
И дальний свет звезды, 
Огней струя, 
И нет ни «я», ни «ты» — 
Но:  «ты и я». 
 
Прикосновение губ, 
Полынный сон 
На диком берегу 
Ветров и волн — 
 
И камень не остыл, 
И устоял… 
Но ты уже не ты, 
А я — не я. 

ноябрь 1984 
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* * * 

Влюбленный, не страдай напрасно! 
Что толку в верности твоей? 
Язык язычницы прекрасной — 
Ни искреннее, ни добрей. 
 
Ты можешь стать безумной тенью, 
Порвать с друзьями и судьбой — 
Она, подобно Провиденью, 
Лишь посмеется над тобой. 
 
Довольно!  Удались от мира, 
Будь просветлен и недвижим… 
А коль не можешь без кумира, 
Люби себя — и будь любим. 

апрель 1985 
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* * * 

Улыбка счастья — много или мало? 
Одна улыбка, больше ничего. 
Но я вдруг поняла: любить его! 
Вот то, чего всю жизнь недоставало. 
 
Чтобы и приласкать, и пожалеть, 
И вспоминать по тысяче раз на день, 
Чтобы все отдать одной улыбки ради — 
Но только так продлиться на земле. 

март 1986  
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Числа 

Есть магия обычных слов, 
Есть волшебство простых созвучий. 
Быть может, первая любовь 
Всегда возвышенней и лучше. 
 
Она бежит искусных фраз, 
Она легка и вдохновенна, 
И ждет — еще немая сцена, 
Когда партер уже погас. 
 
И в этом сгустке тишины 
Все можно предсказать заранее: 
И свет луны, и блеск волны, 
И трепет первого свидания… 

октябрь 1986 
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Эссилт 

Огненная, рыжая 
И — зеленоглазая. 
Гордая, бесстыжая, 
Вечная — и разная. 
 
Кельтская красавица, 
Ведьма и царица. 
Кто тебе понравится — 
Пусть судьбы боится. 
 
Ты придешь, нагая, 
И отдашься, блудная, — 
До конца сжигая 
Сердце безрассудное. 
 
Былью ли запомнится, 
Сказкой ли останется — 
Две лозы любовные 
Все равно сплетаются. 

март 1990  
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Позиция 

Не дай мне бог остановиться, 
Стать частью пошлой суеты, 
Всего достичь, всего добиться, 
Сорвать последние цветы,  
И на стареющем досуге, 
Едва мерцающим лучом, 
В кругу друзей, в плену супруги, 
Спокойно мыслить ни о чем.  
Я, как и все, хочу покоя, 
Свободы от житейских бед… 
Да только не любой ценою. 
Смиренный сон — простите, нет!  
Пусть мне успеть дано немного, 
Но постараюсь, как смогу, 
Не быть в угодниках у бога — 
Или у времени в долгу. 

сентябрь 1990 
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* * * 

Старость — просто усталость. 
Так уж бывает: 
Тех, кого душит старость, 
Жизнь добивает. 
 
И — неподвластны лени — 
Или — в плену гордыни? — 
Новое поколение — 
Сильные, молодые. 
 
Призрачность идеалов, 
Ненасытность тела… 
Даже звезда упала — 
Что им за дело! 
 
Пахнут закатом травы… 
Как от погони, 
Мчат по степи кровавой 
Дикие кони. 
 
Можешь — звени гривой. 
Сбился с копыт — падай. 
Не был конец счастливым. 
Значит — так надо 

август 1990 
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* * * 

Мягкий свет, медовый звук, 
Сдержанные краски, 
Легкий запах плавных рук, 
Волны долгой ласки… 
 
Горечь краденой зари, 
Счастье напускное… 
О мгновение!  Замри — 
И умри, со мною. 

июль 1991 
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ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ ΜΑΧΑΝ 

Любовь побеждает бессмертных богов, 
Любовь покоряет смертных. 
Любовь создает и друзей, и врагов, 
Неверных — и правоверных. 
 
Любовь — это прихоть, случайный сон, 
Бессмысленная природа. 
Любовь — вездесущий и вечный закон: 
Во имя — и против рода. 
 
Пока едины блаженство и боль, 
Основой земных созданий, 
Из пены лет выходит любовь — 
Память и ожидание. 
 
На новом пути слепые следы 
Давно позабытых странствий… 
Любовь — это эхо погасшей звезды, 
Разбросанное в пространстве. 

июль 1992  
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* * * 

Листяные каравеллы 
Уплывают в никуда… 
Это осень. — Что же делать? — 
Наша осень навсегда. 
 
Желтый парусник струится 
Отблеск стали на волне — 
Словно память синей птицы, 
Наша память о весне. 
 
Тонут листья, тают годы, 
Холоднее с каждым днем… 
Не печалься!  Все проходит — 
Только мы опять вдвоем. 

5 октября 1993  
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Бессмертный 

Я думаю, что я счастливей вас. 
Пусть вам все удалось, всего хватало — 
А мне всю жизнь казалось слишком мало 
И звонких дел, и завершенных фраз… 
 
Но жизнь прошла. И в этот светлый час, 
Когда душа от бренности устала, 
Решит судьба, которому из нас 
Какого быть достойнее финала. 
 
Ночь догорела — и костер погас. 
Невидима звезда — но чей-то глаз 
Ее найдет, лишь только тьма настала. 
И вспомнится оборванный рассказ — 
И будет жить, и будет каждый раз 
Терять себя — и начинать сначала. 

ноябрь 1992 
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