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ДНИ 

 
День первый 

В кресле неподалеку, 
обыкновенная. 
Внезапно показалось, 
что уже давным-давно 
я думал о ней. 

 
Голубая музыка. 
Люди устали. 
Ночами полетов нет. 
Несколько метров счастья — 
это так много! 

 
Повторяю про себя 
вновь свой будущий 
адрес. А может быть, есть 
телепатия?.. Все же 
просил написать. 

 
Забылся, задумался. 
Не знаю, о чем. 
Неясные образы 
как будто знакомых чувств. 
Им тесно в мозгу. 

 
Если бы вдруг всем людям 
стало весело! 
К сожалению, это 
невозможно, потому что 
это неправда. 

 
Сейчас надо выспаться — 
а я не могу 
забыться в попутном сне: 
сижу в аэропорту 
и вспоминаю. 
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МЕРАЙЛИ 

 
День второй 

Наконец-то в дорогу! 
Как хочется жить. 
Небо, облака, крылья — 
ничто не вызывает 
одиночества. 

 
Сначала были стихи. 
Слишком чужие. 
Когда мысли взрослеют, 
время всегда приходит 
незваным гостем. 

 
В дымке полярного дня 
тундра и море. 
Долго стоять и думать. 
Призрачно-голубые 
брызги торосов. 

 
Это просто красиво — 
быть всегда рядом. 
Хотите прикоснуться 
к возвышенности мечты? 
Ищите ее! 

 
Неприкаянный голос — 
такой же, как я, — 
отчетливо говорит: 
Ну кому же ты нужен, 
глупый очкарик? 

 
Символична свобода 
выходного дня. 
Точка опоры была, 
она еще найдется… 
Струится печаль. 
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ДНИ 

 
День третий 

Мальчишеская мечта — 
объехать весь мир… 
Снова жду самолета. 
Цветы, сцены прощания. 
Куда я лечу? 

 
Любопытство невинно. 
Стоит случиться 
мимолетной печали — 
толпятся, спрашивают. 
Что произошло? 

 
Быть может, я никогда 
не смогу найти 
ту, что умела слушать 
легкие шаги минут, 
музыку ночи. 

 
Неторопливы капли. 
Мокрая ветка. 
Потом настанет солнце, 
хрупкие листья сожгут, 
не задумываясь. 

 
Что-то должно остаться! 
Я понимаю. 
Когда скрывается день, 
человек не умеет 
прожить без тепла. 

 
Все впереди, пока ждешь. 
А если не смог 
встретить себя впервые, 
логично ли — ожидать 
новой встречи? 
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МЕРАЙЛИ 

 
День четвертый 

Как часто я, пытаясь 
заглушить поток 
смутно тревожных мыслей, 
ускорял шаги… Тщетно! 
Не убежать прочь. 

 
— Жизнь нам дана только раз. 
— Успей, пока жив, 
насладиться дарами 
жизни! — Один раз? Но ведь 
это так много! 

 
Куда же мы несемся, 
подхваченные 
неумолимым ветром? 
Не знают. И не надо. 
Спокойная ночь. 

 
Удар. Крик. Лужа крови. 
И вой сирены. 
Советы бесполезны. 
Как бессмысленно люди 
могут умирать! 

 
Поднять ногу — не значит 
сделать один шаг. 
Мир не умеет скучать: 
например, существует 
фотография. 

 
Об умерших говорят 
только хорошо. 
Иногда бывает жаль, 
что меня не помянут 
ни одним словом. 
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ДНИ 

 
День пятый 

Солнечная прохлада. 
Волны и песок. 
Медленно исчезает 
тень знакомой улыбки. 
Обман зрения? 

 
Без особой надежды, 
не уходил, ждал: 
а вдруг увижу снова? — 
может, еще немного? 
Нет, уже поздно. 

 
Возвращаюсь никуда. 
Зря замечтался. 
Случайные дороги 
не пересекаются. 
Невероятно. 

 
Про жизнь рассказывают, 
что ее никто 
не хотел бы потерять. 
Бывают мгновения — 
дороже жизни! 

 
И все-таки это так. 
Вряд ли на земле 
я мог бы повстречаться 
дважды нерешительной 
моей тревоге. 

 
Мои глаза видят мир 
сквозь стекла очков. 
Скоро совсем ослепну. 
Как хорошо! — я успел 
увидеть ее. 
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МЕРАЙЛИ 

 
 День шестой 

Запах листвы и воды. 
Луна и звезды. 
Парочки на скамейках. 
Теплое дыхание 
нагретой земли. 
 

Бег, бег! — нельзя уставать. 
Еще улица. 
Я — чудо внимания. 
Может, за поворотом? 
Слишком много лиц. 

 
Ты тоже? Вот здорово! 
Прямо как в детстве: 
что там! болеть так болеть! — 
приятнее все-таки 
в одной палате. 

 
Каждый день тренировка, 
по Амосову, 
до изнеможения. 
Глупо: уроды хотят 
стать красивыми. 

 
Постоянны только сны 
и неудачи. 
Спирали тротуаров, 
стекла лун, ураган крыш. 
А мир прекрасен! 

 
Это непобедимо. 
О великий ум! 
Как легко подчиняться. 
Так уж случилось: гонка 
продолжается. 
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ДНИ 

 
День седьмой 

Весело, беззаботно. 
Они смеялись, 
спрашивали: ты тоже 
идешь на свидание? 
Оказалось так. 

 
Мне постоянно твердят, 
что я думаю 
только о себе. Значит, 
теперь она — это я. 
Да, все сходится. 

 
Целую вечность стоял 
на остановке. 
Казалось, будто знаю, 
куда хочу уехать. 
Она далеко. 

 
А может, человеку 
необходимо 
когда-нибудь погрустить, 
не зная о чем? Может, 
в этом его смысл? 

 
Тебе некуда идти? 
Считай, повезло. 
Хуже, когда сто дорог — 
и ни одной не выбрать, 
просто незачем. 

 
Купил билет. Подождал. 
Потом медленно 
повернулся и пошел. 
Куда? — Не все ли равно! 
Теплый летний дождь. 
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МЕРАЙЛИ 

 
День восьмой 

Еще одна удача. 
Это так близко. 
Забывчивые часы — 
рядом, за поворотом 
колеса судьбы. 

 
Думаете, где-то есть 
язык надежды, 
на все времена, для всех, 
чтобы не ошибиться 
дорогой добра? 

 
Деревья, троллейбусы. 
Небо и земля. 
Смерч неожиданностей. 
Пока случается жить, 
слова — впереди. 
 

Когда я пишу стихи 
на мокром песке, 
незнакомые волны 
путают сетку линий. 
Чье это имя? 

 
Надо решиться. Время. 
Нельзя только ждать. 
Подойти, заговорить, 
назвать место и время — 
вроде так просто! 

 
Темнота повторяет 
цвет ее волос. 
Разноцветные стены 
летними вечерами. 
Скоро будет снег? 
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ДНИ 

 
День девятый 

Вот и конец. Еще раз 
встреча и память. 
Не надо меня слушать. 
О, на фотографии 
все куда лучше! 

 
Прекрасно. А дальше что? 
Кажется, тупик. 
Где-то должен быть выход. 
Но зачем? Что с ним делать? 
Куда мне идти? 

 
Подумай, потом скажи. 
Ясно, как полдень. 
Я слишком долго думал. 
Естественный результат, 
одиночество. 

 
Испаряются капли 
холодной росы, 
и навстречу рассвету 
распускаются раны 
на серых стеблях. 

 
Скажите, это легко? 
Может быть. Только 
почему иглы мыслей 
впиваются в голову 
при каждом шаге? 

 
Пусть будет то, что будет. 
Возобновится 
прерванная работа. 
Кто-то должен искренне 
не сомневаться. 
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МЕРАЙЛИ 

 
День десятый 

Человек всемогущий, 
человек Земли: 
сила, красота, разум. 
Только что он увидит, 
когда проснется? 

 
Странный мальчик у мамы 
однажды спросил: 
— Что такое совесть, ма? 
Она не ответила. 
Сейчас я знаю. 

 
Советуют: будь проще — 
и больше жизни! 
Легко сказать… А если 
мне и нынешнюю-то 
девать некуда? 

 
Вы боитесь умереть? 
Не понимаю. 
Так все надоедает! 
А потом — наверняка 
жить не захочешь! 
 

Возлюбите ближнего! — 
Мораль эпохи. 
Я не против. Но за что? 
Может, за то, что меня 
терпеть не могут? 

 
Пусть остается как есть, 
больше не надо. 
Даже когда хочется 
уйти навсегда, не быть. 
Я еще живу! 
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ДНИ 

 
День одиннадцатый 

В кино была музыка. 
И все как всегда. 
Но есть ли у вас право 
добиваться свободы, 
хотя бы в душе? 

 
Бесконечные волны 
ласкают берег — 
и убегают назад. 
Молча пишу на песке: 
Я опять пришел. 

 
В теории все просто: 
одиночество, 
юная сексуальность, 
желание красоты… 
А была любовь. 

 
«Это» — значит, я вижу. 
Он так прекрасен, 
неуловимый обман! 
Будто трещины по льду 
разбитых стекол. 

 
Не могу удержаться: 
на остановке 
лихорадочно черкал 
в старой записной книжке. 
Я еще творю! 

 
Зачем думать о смерти? 
Ее все равно 
не избежать никому. 
Вот эликсир вечности: 
самозабвенность. 
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МЕРАЙЛИ 

 
День двенадцатый 

Причудливые тени 
мохнатых сосен. 
Теплая зимняя ночь. 
Знакомая пустота 
чужих мелодий. 

 
Я люблю слушать волны, 
влажное эхо, 
когда всю ночь до утра 
больше ничто тишины 
не нарушает. 

 
Убежать, затаиться, 
помолчать с собой, 
как со старым знакомым. 
Но нет. Нельзя. Фобия: 
преследует жизнь. 

 
Стихи, тайные мысли. 
Я чувствую их, 
но не в силах написать. 
Почему так мало слов? 
Зеркала молчат. 
 

Лето умело звучать. 
Осень — тоника, 
символ расставания. 
Стоило ли появляться 
из небытия? 

 
Желание забывать — 
необходимо. 
Что там, впереди, будет? 
Больно, трудно и грустно — 
только хорошо. 
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ДНИ 

 
День тринадцатый 

Они возвращаются — 
удивленные, 
слегка загадочные 
и почти прекрасные. 
Это мои дни. 

 
В далекие времена, 
когда по земле 
еще бродили сказки, 
я выбрал себе одну — 
очень простую. 
 

Любовь и поэзия. 
Так будет всегда. 
Чем дальше плывет время, 
тем больше рождается 
счастливых песен. 

 
Я прошел через это. 
Я точно знаю, 
как очаровательно 
совершенно искренне 
верить в миражи. 

 
Не надо себя жалеть. 
Все в наших руках: 
достаточно пережить 
незабываемое, 
а где — все равно. 

 
В ночь памяти и грусти 
распахнуто окно: 
свободно читаются 
узоры случайных нот 
на Млечном пути. 
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