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ORIENTALIA 

 

Прощание с прошлым 

Снова ветер мне принес на крыле 
Тихой грусти светлый туман. 
Утонуло сердце в синей мгле, 
И нахлынул дум караван. 
 
Я опять пытаюсь что-то найти — 
Но не знаю ни судьбы, ни пути. 
Не могу я ни прийти, ни уйти — 
Мне свободный выбор не дан. 
 
Места в мире больше нет для мечты, 
Нет ни истины в нем, ни красоты, 
Сердца холодны, а души пусты, 
За словами спрятан обман. 
 
Стало суетно вокруг и темно — 
Будто радость затворила окно. 
Мне причины не понять все равно — 
Закружил меня ураган. 
 
Память будущего ветром снесло, 
Время боли и сомнений пришло, 
И годами Мерайли замело — 
Намело огромный курган. 

сентябрь 1973 
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Дорога в никуда 

Я устал, не могу заглянуть 
За предел, где теряется путь. 
Никогда не понять никому, 
Где замедлить шаг, где свернуть. 
 
Эй, откройся хоть одному, 
Расскажи о дороге ему, 
Чтобы он вел за собою людей, 
Чтобы пройти хоть одному. 
 
Но — молчание. Даль все темней, 
И ветров завывание злей — 
Словно шепчет неведомо кто: 
Сам пройди, пробиться сумей. 
 
Впереди пустота и ничто, 
Прежних струн оборванный стон. 
А вокруг темнота, темнота… 
Захолустный забытый притон. 
 
И кричит, зовет пустота: 
Загляни в прожитые года 
И смелее иди, не дремли — 
Через вечность придешь в никуда. 
 
И бреду я в грязи и пыли 
Суеверий и правд земли… 
Неизвестность мерцает вдали, 
Как последний маяк Мерайли. 

1972 
 

4 



ORIENTALIA 

 

Просто 

Далеко, далеко, далеко, далеко 
То, что хочешь иметь вблизи: 
Достается с трудом, исчезает легко, 
Между пальцев водой скользит. 
           Счастье трудно догнать, 
           Невозможно поймать — 
Руки жжет, как огнем оно. 
           А время все унесет — 
           Время отнимет все. 
 
Звездам надо гореть, солнцу надо светить — 
Так уж в мире заведено. 
Ну а нам на Земле — надо жить и творить, 
Если это судьбой дано. 
           Жизни бешеный бег — 
           Ей ничто человек. 
Тонут старые корабли. 
           А молодость вспыхнет раз — 
           И покидает нас. 
 
Если надо — дерись, если надо — борись, 
Если надо — ломай, — но строй! 
И грызи до конца, если надо догрызть. 
Скажут после, что ты герой. 
           Это все ерунда, 
           Ты не верь никогда — 
Ты ведь просто шел за мечтой, 
           И чтобы легче идти — 
           Песню сложил в пути. 

июль 1976 
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Газель 

Вечер звезды зажигает — а тебя все нет. 
Вот уж утро наступает — а тебя все нет. 
 
Я устал от ожиданий, мне бы отдохнуть: 
Вся душа изнемогает — а тебя все нет. 
 
Мне мечта туманит разум и стесняет грудь — 
О тебе одной мечтаю, а тебя все нет. 
 
Стоит вдруг тяжелым векам смежиться чуть-чуть — 
Над землей во сне летаю, а тебя все нет. 
 
Как бы мне всегда в пучине глаз твоих тонуть? 
Плещется волна морская — а тебя все нет. 
 
Я пишу тебе записки, в ненадежный путь 
Поцелуи отправляя, — а тебя все нет. 
 
Если мало писем нежных, уж не обессудь: 
Я других путей не знаю — а тебя все нет. 
 
Мне бы каждый день три раза на тебя взглянуть! 
Твое имя повторяю — а тебя все нет. 
 
Так приди же на свидание, милосердной будь! 
Мерайли к тебе взывает — а тебя все нет. 

декабрь 1984 
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ORIENTALIA 

 

Издалека смотрю на восток 

Я так любил тебя, о Колыма! 
Зачем же от тебя я вдали? 
С тобой узнал себя, о Колыма! 
Зачем же эти годы ушли? 
 
Я повзрослел за год на десять лет — 
Но вот, вдали твой пропадает след. 
Теперь опоры мне в дороге нет — 
Расстались навсегда с тобой, о Колыма! 
 
Ты машешь на прощание мне рукой... 
Когда вернусь, ты будешь ли такой? 
Но я всегда, навеки буду твой, 
Куда бы ни завела судьба, — о Колыма! 
 
Увижу ли тебя еще хоть раз? 
Не знаю. Рок закрыт от смертных глаз. 
Но я с тобою нахожусь сейчас, 
Когда душа тобой полна, о Колыма! 
 
О, как же ты мне в этот миг нужна! 
Никто, ничто — лишь только ты одна. 
Мне песнь твоя прощальная слышна — 
Не обо мне ли ты поешь, о Колыма? 

1973 
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В опале 

Я преступил, я согрешил — 
Мне от Любви пощады нет: 
Я изгнан из твоей души, 
Тебя со мною рядом нет. 
 
Разбита чаша бытия, 
Бежит забвения струя. 
Отравлена печаль моя, 
Хоть в ней ни зла, ни яда нет. 
 
Да, и во мне могла бы ты 
Увидеть светлые черты: 
Я полон нежной доброты — 
Но мне за то награды нет. 
 
Куда разлука нас влечет? 
Я потерял потерям счет. 
Все изменяется, течет — 
И ни к чему возврата нет. 
 
Пусты, бессмысленны слова, 
Земля безлюдна и мертва… 
О, неужели ты права, 
Что ни любви, ни правды нет?! 

апрель 1985 
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ORIENTALIA 

 

Навсегда 

Для тебя я только «милый», 
И любовь моя бескрыла, 
Но, кого бы ты ни любила, — 
Слышишь? — я тебя жду. 
 
Пусть без ласки и участия — 
Ты судьба моя и счастье. 
И в тревогу, и в ненастье — 
Слышишь? — я тебя жду. 
 
Говорят: проходят годы, 
Забываются невзгоды… 
Я иду против природы — 
Слышишь? — я тебя жду. 
 
Не могу любить другую, 
По тебе одной тоскую. 
Эту жизнь, и жизнь любую — 
Слышишь? — я тебя жду. 
 
Близко ты или далеко, 
Без надежды, без упрека, 
Так светло и одиноко — 
Слышишь? — я тебя жду. 
 
А пока есть ожидание, 
Невозможны расставания. 
И сбываются желания. 
Слышишь? — я тебя жду. 

апрель … июнь 1985 
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* * * 

Вечер в Гуань-ляо. 
Горы похитили солнце. 
Дымка над озером. 
В поле дорог не найти. 
 
Зябко цветам — 
прячут головки в бутоны, 
низко к земле 
слабые стебли клоня. 
 
Не умирай! 
Новое утро настанет — 
капли росы 
нежный найдут лепесток. 

январь ... февраль 2005 
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* * * 

Я пришел 
к берегу большой реки. 
Одинокий листок жасмина. 
 
Холодно. 
Черный след на снегу. 
Случайные блики зари. 
 
Когда-то 
хотелось ветра и солнца. 
Терпкий аромат голых веток. 
 
Поверни. 
Старые холмы и пади. 
Томительная жалоба облаков. 
 
Я пришел. 
Медленный горизонт. 
Зябкая влага вечера. 

… март 1986 
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