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 ПОСЛЕДНИЕ СТРОКИ 

 

Пролог 

Когда дрожат под ветром зеркала, 
И гобелены тихо увядают, 
Когда остатки снов на крышах тают, 
А на губах — знамения тепла, 
 
Когда на влажность черной полосы 
Ложится шорох отдаленной тени, 
И голоса забывчивых мгновений 
Слагаются в ритмичные часы, 
 
Я нахожу последние слова 
Для первой сути всякого движения: 
Для неба, для земли, для их смешения 
В ничтожности смешного существа. 
 
Я там, где речи больше не нужны, 
Где пошлый звук существовать не может, 
И где уже ничто не потревожит 
Блаженно долгожданной тишины. 
 
На хрупкой грани снежного листа — 
Оплавленно мерцающие свечи. 
Жизнь так длинна — в ней тлен и суета, 
И вечный след одной случайной встречи. 

… 7 ноября 2002 
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* * * 

Листяные каравеллы 
Уплывают в никуда… 
Это осень. — Что же делать? — 
Наша осень навсегда. 
 
Желтый парусник струится 
Отблеск стали на волне — 
Словно память синей птицы, 
Наша память о весне. 
 
Тонут листья, тают годы, 
Холоднее с каждым днем… 
Не печалься!  Все проходит — 
Только мы опять вдвоем. 

5 октября 1993 
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Автопортрет 

Щетиной зарос, нечесан, 
В старые тряпки одет, 
Ниже среднего роста… 
Портрет: бывший поэт. 
 
Вот он — сама невзрачность. 
Глаз за очками нет. 
Неповторимо мрачен 
Портрет: бывший поэт. 
 
Суетная усталость, 
Компьютер, кабинет… 
Высохла жизнь. Остался 
Портрет: бывший поэт. 
 
По площадям и крышам 
Полночь бредет в рассвет. 
Тихо, — она пишет 
Портрет: бывший поэт. 
 
Точная кисть времени 
Роняет мазки планет 
В путаницу вселенных. 
Портрет: просто поэт. 

17 … 20 августа 2001 
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* * * 

Кругом пожар: взбесившиеся годы, 
Слепая кровь, напрасная борьба… 
Лишь ты одна — последняя свобода, 
Единственная жизнь — и первая судьба. 
 
Да будет так.  Пусть не дано стихами 
Парить над миром, презирая прах, — 
Настанет ночь, и в ней твое дыхание, 
И теплый вкус улыбки на губах. 
 
И если днем, за суетой и ленью, 
Тускнеют сны, желания, мечты — 
Лишь улыбнись: наперекор Вселенной, 
Все хорошо — со мною рядом ты. 

октябрь 1993 
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* * * 

О музыке, о девушках, обо всем,  
что способно цвести… 

И. Северянин 

Поникла, отцвела, увяла, 
Вдруг отвернулась и ушла… 
Ты умерла, тебя не стало — 
Но ты была, была, была! 
 
Что из того, что тело стынет, 
И память канула в мечту! 
Со мной — глаза твои цветные, 
И плечи юные в цвету. 
 
Напрасно лиственное вертемя 
сметает старые слова. 
Цветы и музыка, бессмертие, 
Ты изменилась — но жива. 

… 25 октября 1993 
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Материалисты 

Мы — выходцы из ада. 
Мы — красная чума. 
Мы знаем горечь яда. 
Мы помним вкус дерьма. 
 
Мы злы и откровенны, 
Циничны и просты. 
Мы чудеса Вселенной 
Низвергнем с высоты. 
 
Безумное богатство, 
Слепая нищета, 
Товарищество, братство, 
Любовь и доброта… 
 
Нам ничего не надо. 
Все — суета и прах. 
Багровый пламень ада 
В блистающих очах… 

октябрь 1994 
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 * * * 

Не улыбаюсь и не плачу — 
Но мне по-прежнему близки 
Веселый холодок удачи 
И бархатистый мрак тоски. 
 
Они живут — и умирают, 
Надежды рвут — и сны плетут. 
И вновь бегу — и замираю, 
И вслушиваюсь в пустоту… 
 
Я это знаю:  где-то рядом — 
Неповторимая строка, 
И в ней — возвышенная радость, 
И в ней — бессмертная тоска. 

апрель 1998 
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 Гений 

Жаль, что не доживу 
И никогда не узнаю, 
Как сбудется наяву 
Вспомненное снами, — 
Жаль, что не доживу. 
 
Я не из этого мира, 
Будущее — мой дом. 
Только цветок вырван, 
Но корни мои — потом. 
Я не из этого мира. 
 
Но не жалею, нет! 
Пусть я пройду тленом, 
Пусть с суете Вселенной 
Мой потеряют след — 
Я не жалею, нет. 
 
Это мое время, 
Плод моего труда, 
Души добром согреет. 
Вспомните иногда: 
Это мое время. 
 
Мы будем вместе жить: 
Я прорасту вами, 
Те, кем я мог быть, 
Мысли моей пламя, — 
Мы будем вместе жить! 

… февраль 1995 
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* * * 

Бледненько и неинтересно 
сыплется снежный пух. 
Не говорите жестами. 
И не живите вслух. 
 
Самое время сбросить, 
вытереть, оборвать 
мокрою тряпкой осени 
крашеные слова. 
 
Чтобы строфу кончить — 
как погасить взгляд: 
выстрелом рваной точки, 
молча — и невпопад. 

сентябрь … октябрь 2003 
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Solo 

Скрипач играл, закрыв глаза. 
Он не хотел увидеть снова 
Безликий и многоголовый, 
Надменно-равнодушный зал. 
 
Там зависть, злоба, суета, 
Там правят деньги, страх и мода… 
Дощатый островок — свобода, — 
И рампы зыбкая черта. 
 
Он знал: за этою чертой, 
Где тает свет и гибнут звуки, — 
Знакомые глаза, и руки, 
И пальцы — с блесткой золотой. 
 
Финал. Мгновение пустоты — 
И глупая земная слава: 
Аплодисменты, крики "браво!", 
Цветы, цветы, еще цветы… 
 
А розы пальцы искололи, 
И слезы горше подлых вин — 
От роз, от музыки, от боли, 
От невозможности любви. 

… апрель 2003 
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Антисонет 

Тех, чья любовь жива, не разлучить. 
Пусть коротка и ненадежна нить, 
Протянутая от конца к началу, — 
Мы, не дыша, пройдем по ней вдвоем 
И, как бы злая доля ни качала, 
Не пошатнемся на пути своем. 
 
Когда часы пробьют двенадцать раз, 
И в новых снах заблудятся дороги, 
Придут иные демоны и боги, 
И станет мир другим — но не для нас: 
 
Все та же откровенность нежных глаз, 
Круговорот надежды и тревоги, 
Благая боль, знакомая немногим, — 
Славна без слов, прекрасна без прикрас. 

… ноябрь 1997 
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 * * * 

Кто-то что-то перепутал, 
Кто-то что-то позабыл — 
То ли трудную минуту? — 
То ли ту, кого любил? 
 
Или — желтую кувшинку 
На мерцающем пруду? 
Или — беглую слезинку, 
Будто падшую звезду? 
 
Это люди? или тени? 
Или просто пустота? 
Голоса былых видений? 
Сокровенная мечта? 
 
Перепутанные струны, 
Волны падающих нот… 
Все так больно, все так трудно — 
Все потеряно давно. 

… ноябрь 1994 
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 Ради любви 

Звук за звуком — рождается поэзия. 
Созвучие, еще созвучие — это музыка. 
Тень сменяется тенью — на холсте. 
Все, что происходит. 
 
Камень к камню — будет ровной дорога. 
Один пейзаж за другим — продолжается путь. 
Звезда зовет звезду — новая вселенная. 
Все, что происходит. 
 
Круг за кругом — кружится время. 
Время от времени — приходят люди. 
Жизнь сменяет жизнь — остается память. 
Но все, что когда-либо происходит, — 
ради любви. 

5 … 6  июля 2001 
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* * * 

Ты столь изысканно прекрасна 
И неожиданно скромна… 
Как сумасшедшему луна, 
Мне нагота твоя опасна. 
 
Казалось бы: в тебе все ясно, 
Я получил свое сполна, 
Ты до конца обнажена. 
Но стать спокойнее — напрасно! 
 
Таков мой рок — я ждал его. 
Пусть будет так, как ты хотела: 
От слова — возгорится дело, 
И, в довершение всего, 
Не станет ни души, ни тела — 
Ни моего, ни твоего! 

февраль 1995 
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* * * 

Зареванные улицы 
жмутся к чужой реке… 
Счастья четыре унции 
в коричневом пузырьке. 
 
Эдакая безделица — 
не дожить до утра. 
На что мне теперь надеяться? 
На то же, что и вчера? 
 
Серая кромка сумеречных 
снов? сомнений? забот? 
Те же вокруг осунувшиеся 
лица из года в год, 
 
те же дела с прозеленью, 
сгорбленные мечты, 
слова привычно скользкие 
обыденно пусты… 
 
Счастье мое в скляночке 
радует мысль и глаз: 
чуть приоткрыть достаточно. 
Только — не в этот раз. 
 
Надо — душа задержится 
в теле еще на миг; 
что уж там, с надеждами! — 
как-нибудь и без них. 
 
И все-таки так хочется, 
чтобы хватило сил 
сквозь туман одиночества 
видеть: не зря жил. 

~1989 … июль 2003 
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* * * 

Не признавайся, не проси прощения. 
Ты не грешна:  ведь, если я люблю, 
Не богом я, но трепетною тенью 
Пришел к тебе и о любви молю. 
Ужель земля принадлежит растению, 
Звезда — глазам, а море — кораблю? 
Я был достоин твоего внимания — 
Унижусь ли потом до обладания? 

1995 
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* * * 

… curva de suspiro y barro! 
F. G. Lorca 

Четки моих стихов 
Медленно перебираю… 
Я не молюсь — я знаю: 
Нет у меня грехов. 
 
Много и трудно жил, 
Честно любил и верил, 
И за свои потери 
Избранность заслужил. 
 
Отшелестит беда, 
Перегорит усталость… 
Много ли еще осталось? 
Разве что иногда 
 
К небу поднять лицо, 
В дымность, где, вечерея, 
Звезды роняют время 
Розовою пыльцой… 
 
Четки своих стихов 
Медленно перебираю. 
Я не молюсь — я знаю: 
Нет у меня грехов. 
 
Только былые сны — 
Чья-то тропа между 
Памяти и надежды, 
Вздоха и тишины. 

январь 2000 …  сентябрь 2004 
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 Джоконда 

Вы меня, наверно, не помните… 
Вы ведь 
              так и не стали 
                                      старою. 
Но в году девятьсот каком-нибудь 
были бы славною мы 
                                     парою. 
Почему не сплелись 
                                  ниточки — 
расплылось 
                    по воде кольцами. 
Как и прежде: 
                        мечты — несбыточны, 
а загаданное — не исполнится. 
И менять 
                ничего 
                            не хочется. 
Пусть на плечи года 
                                   тяжестью — 
Вы такая же 
                     неиспорченная… 
Только я 
               постарел, кажется. 

24 января 2004 
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Ню 

Оно летело, и струилось, 
и уходило в зыбь ночей, 
и возвращалось — и дробилось 
на лабиринты мелочей; 
 
оно звало, и трепетало — 
оно, отталкивая, жгло 
блеском презренного металла 
и откровенным ремеслом… 
 
И вновь струилось, и летело, 
и растворялось в пустоте — 
и снова становилось телом 
того, что выше пошлых тел. 

15 … 19 апреля 2001 
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Антитеза 

В час, когда заплетаются ноги и бантики, 
и глумливая ночь тени тянет из жил, — 
я сдираю бугры заскорузлой романтики 
моей нежной душе с намозоленных крыл. 
 
А она — разомлеет, тиха и безропотна, 
отогреется в пошлом домашнем тепле… 
И опять побредет незнакомыми тропами, 
затеряется в небе, как я на земле. 
 
В неприкаянных улицах долгие сумерки, 
торопливость судеб и нахмуренность лиц. 
И наивные сны повзрослели — и умерли, 
просквозившись микробами дел и страниц. 
 
Но однажды пахнет смесью боли и странности, 
и шальная весна встрепенется во мне — 
я пойму: это значит, домой собираются 
перелетные души в далекой стране. 

февраль 2004 
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* * * 

Бледный сумрак за окном, 
Небо в тучи клонится. 
Я не сплю давным-давно. 
У меня бессонница. 
 
И стучат, стучат часы 
На журнальном столике. 
От портьерной полосы — 
Тени-алкоголики. 
 
Ходят тени в такт часам, 
Тишина качается… 
Говорят, что чудеса 
В час такой случаются. 
 
Я и рад бы чуду, но — 
Мысли запоздалые, 
Дождик, сумрак и окно, 
И глаза усталые. 
 
Мокнет дождик за окном 
Волокнистой дымкою, 
Пробирая окоем 
Мелкою знобинкою; 
 
Стынут в лужах фонари, 
А деревья редкие 
Прячут мокрые дворы 
Под худыми ветками. 
 
Ходит тихо тишина 
По пустынным улицам… 
Ни спокойствия, ни сна — 
Только небо хмурится, 
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Неудобная постель, 
Стены, тени, тиканье. 
И на сердце словно тень, 
Мокрая и липкая. 
 
Мгла и сырость за окном. 
Время в тучи клонится. 
Я устал, мне все равно. 
Все она — бессонница. 

~ 1986 … 17 июля 2001 
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Несовместимость 
Размышления ужаленного осой на пляже 

 
Волосы выцвели и порыжели, 
Ноги гудят, и облазит спина… 
Это пройдет через две-три недели. 
Только тоска не проходит одна. 
 
Отпуск убит. Ни покоя, ни прибыли. 
Перечень полудоделанных дел. 
Солнце настырно пытается выбелить 
Пригоршни тел в маслянистой воде. 
 
Клеятся девки, окурки валяются, 
Шеи с крестами, спиртное в ларьках… 
Может, народу все это и нравится, 
А человеку опять же — тоска. 
 
Все загорожено и перегорожено, 
Всюду таблички: не суйся — мое! 
Городовые с кирпичными рожами 
Вместе с посудой сдаются в наем. 
 
Было ли лучше? Возможно, и не было. 
Ждать-не дожить. Неизвестно когда 
Из рядовой нумерованой небулы 
Вызреет рдяного цвета звезда. 
 
Август. Уныние. Лето кончается. 
Дохлые мухи на пыльной траве. 
Только зачем-то угрюмо скитаются 
Рыжие мысли в дурной голове. 

июль 2002 
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 * * * 

Дом посреди огня. 
Я выдумал этот дом. 
Но он породил меня — 
и мы до сих пор живем. 
 
Быть может, я виноват. 
Быть может, недоглядел. 
Часы, как всегда, спешат — 
и столько безумных дел! 
 
И надо бы жить ровней, 
и строить не из огня… 
Но я испытал гнев — 
и гнев обуял меня. 
 
Ведь если кругом — тьма, 
и если во тьме — свет, 
сходи, не сходи с ума — 
другого пути нет. 
 
И если в огне дом, 
и если душа в огне, — 
то я буду жить в нем, 
и он будет жить, во мне. 

ноябрь 1996 
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Театр 

Изящным поворотом головы, 
Случайной складкой невесомой шали 
Кого-то мне напоминали Вы — 
А может быть, и не напоминали? 
 
Когда бы в самом деле… Но увы, 
Несбыточное скажется едва ли. 
Кому важны зеленые печали 
Декоративно скошенной травы! 
 
За серебристым холодом стекла 
Мерцают наши лица, как живые… 
Но их там нет. Напрасны зеркала 
 
С невинной ложью, как судьба светла, 
Как веселы и грациозны Вы — и 
Какой бы я счастливой быть могла. 

23 ноября 2004 
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* * * 

Если хочешь, я тебя 
Поцелую, не любя. 
Если хочешь, я тебя 
Погублю, себя губя. 
Твое тело оскорблю, 
Твою душу отравлю, 
Позову и обману, 
В черный омут затяну. 
Стану я твоей бедой, 
Стану старостью седой, 
Буду я твоей судьбой, 
Черной властью над тобой. 
Злобным ветром налечу, 
Знойным вихрем заверчу, — 
Оборву и обнажу, 
Закружу, заворожу… 
Не играй же, не зови 
Наколдованной любви! 
Тонких нитей не руби, 
Робких всходов не губи. 
Если только я тебя 
Поцелую, не любя, — 
Будет долгая беда, 
И разлука навсегда. 
Стыть тебе в дому одной — 
И со мной, и не со мной, 
Не женой, и не вдовой, 
Нежеланной, неживой. 

1986 … сентябрь 2002 
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 #9 

Как бы ни было тяжело — но 
знаю: будет хуже. 
В гробу я видал 
                          Аполлона 
и всех его парнасских 
                                      подружек. 
Возвышенностей 
                             нам не положено — 
от звонка до зарплаты… 
А время не вытянешь лошадью, 
хотя бы даже 
                       крылатой. 
Засуньте в задницу 
                                жалкие 
сказочки 
               о всеобщем братстве! 
Мир населен 
                      ежами, 
ехиднами и дикобразами. 
И я 
      городской крысой — 
зверь зверем, 
                       и зуб от зуба, — 
свои 
        крысиные мысли 
о строфы точу 
                        грубые. 
Мышам 
             ловиться на нежности. 
А третий закон Ньютона 
не лучшее место 
                            для девочек, 
с их мяконькими 
                             муфточками. 
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Довольно. 
                  Кругом мрак. 
Полночь стирает лица. 
Не довелось 
                     родиться — 
плевать, 
              проживу и так. 
Швырнуть 
                  в Аполлона 
                                      стилем, 
а нет — хотя бы тапком! 
Дышать, 
               пока не додушили, 
рыть землю, 
                     пока есть лапы… 
Пусть 
          что 
               до конца не сделается — 
не отступить, решиться. 
А если и быть 
                        белым — 
то уж никак не 
                          пушистым. 

май … октябрь 2004 
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 Весна 

Кружка зеленого чая 
на белом подоконнике. 
Серые почки 
на черных ветках. 
Розовые облака 
с голубыми просветами. 
На бледной бумаге 
красная цифра. 
Бурые тени, 
желтые букеты… 
Quod erat demonstrandum. 

9 марта 2002 
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Ангел 

Вам кажется, что я мрачнее тьмы, 
Что нет во мне ни грана светлой силы, 
Которая и на краю могилы 
Не оставляла гордые умы. 
 
Да, это так. Я жалок и смешон. 
Мне не дано стать выше и сильнее. 
Я ненавижу ночь — и связан с нею 
Бесчисленностью горестных окон. 
 
Но мне был знак, и зов во мне звучит, 
Я призван возвестить свободу миру — 
И подхватить простреленную лиру, 
Когда последний гений замолчит. 
 
Когда-нибудь прольется пламя дня, 
И завтра будет — здесь, и звезды — близко… 
Когда-нибудь. Пока же — солнце низко, 
И тень моя заметнее меня. 

… 2 января 2003 
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 * * * 

Все отражается во всем — 
Как солнце в глубине, 
Моя любовь — в твоей любви, 
Твоя любовь — во мне. 
 
В калейдоскопе дел и дней 
И души, и тела — 
Где отражения зеркал, 
Где сами зеркала? 
 
Все отражается во всем, 
Все соединено: 
Весна и осень, день и ночь, 
И мы с тобой — одно. 
 
Прикосновение ветерка, 
Далекая гроза, 
Твоя рука в моей руке — 
И звездные глаза… 
 
Все отражается во всем, 
И все — не в пустоте: 
Одна судьба — в другой судьбе, 
Мечта — в другой мечте. 
 
И если были мы с тобой, 
Наш не погаснет свет. 
Ничто не вечно под луной — 
Но не напрасно, нет! 

март 1995 
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* * * 

Когда уйду, я заберу с собой 
Цветы, деревья, облака и камни, 
И шум прибоя, и снегов сверкание, 
И над весною купол голубой… 
 
Все, что узнал за миллионы лет, 
И что могло запомниться едва ли, — 
Как лампочка в заброшенном подвале, 
И надпись: "Уходя, гасите свет". 
 
Взять на себя рубильник в щитовой — 
И вмиг погаснут тени и светила, 
Исчезнет все, что есть, и все, что было, 
И в будущем не будет ничего… 
 
Но это — через месяц, или год, 
Когда пойму, что ни зачем не нужен. 
А если солнце отразилось в луже — 
Я не ушел, и мир пока живет. 

1982 … 1  марта 2003 
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 Память 

Те же, скрутивши меня 
     по рукам и ногам, привязали 
Стоя к подножию мачты 
     концами ременной веревки… 

Одиссея, XII, 178-179 

Этот май без конца длится. 
В беспредельности луговин 
То ли женщина, то ли птица 
За рекой поет о любви. 
 
Льются звуки светло и плавно, 
Уплывая в бездонный свет, 
Где некошеные травы 
Растворяются в синеве. 
 
Так незыблемы в гнездах аисты, 
Так зеркальность вод холодна, 
Что порой почти забывается 
Кода завтрашнего дня. 
 
И ни знать, ни мечтать не хочется, 
И вовеки не перелистать 
Очарованные очи 
И усталые уста. 
 
Все — потом: умереть, проснуться, 
Выпить кофе, сказать: "Прощай", — 
И не встретиться, не вернуться 
В бесконечно далекий май. 
 
Даже если когда случится 
Плыть по вешнести луговин, 
То ли женщина, то ли птица 
Не споет уже о любви. 

июнь … июль 2002 
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* * * 

Стылой дымкою — вода 
         На реке. 
Тусклой льдинкою — звезда 
         Вдалеке. 
Красной каплею — рассвет 
         На глаза. 
Сны приходят, мысли нет. 
         Страх: нельзя. 
Стылой памяти туман. 
         Взгляды — лед. 
И спасительный обман: 
         Все пройдет. 

1…2 сентября 1998 
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Волшебная сказка 
R. Desnos 

Сколько раз: жил-был мужчина, 
Который любил одну женщину… 
Сколько раз: жила-была женщина, 
Которая любила одного мужчину… 
Сколько раз: жили-были… 
 
Женщина — и мужчина, 
Любившие — но не любимые. 
Как-то раз, 
Возможно, единственный, 
Женщина и мужчина любили друг друга. 

декабрь 1998 
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* * * 

Не хочу быть знаменитым, 
И забытым — не хочу. 
Просто я себя сжигаю, 
Как еще одну свечу. 
 
Просто я бросаю пламя 
И немножечко — тепло, 
И совсем не замечаю, 
Что при мне произошло. 
 
Может быть, всего страницу 
Кто-то вздумает прочесть? 
Или — мучает девицу 
Неутраченная честь? 
 
Или — избыток благородства 
Портит голубую кровь? 
Или — низменное скотство 
Без намека на любовь? 
 
Ковыряется философ 
В груде пошлой чепухи? 
Или то студент кропает 
Самодельные стихи? 
 
Пусть, пожалуйста, не жалко! 
Что угодно, как-нибудь. 
И хвалите, и ругайте, 
Лишь бы что — не в этом суть. 
 
Просто надо, чтобы время 
Хоть немного — но текло, 
Чтобы где-то были кстати 
Свет, волнение, тепло… 
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Все достойны, полагаю, 
И снискать, и совершить… 
Торопитесь, я сгораю, 
Мне совсем недолго жить! 

февраль … март 1995 
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Дождь в пустыне 

Ночь. Город. Мокрые огни. 
Чужие стены. 
Унылый призрак западни — 
И дух измены. 
 
Железный танец мертвецов, 
Тяжел и страшен, 
Сплетает смрадное кольцо 
Угрюмых башен. 
 
И ходят тени в пустоте, 
Забвения глуше, — 
Больная память прежних тел, 
Слепые души. 
 
Все остается навсегда 
На дне разлуки: 
Ночь, город, небо и вода, 
Слова и руки… 
 
А после — долгий путь назад, 
Покой потери, 
Где в стенах — сонные глаза 
И злые двери. 
 
Но будет — влажная рука 
По чистой грани — 
И шелест падшего песка 
Уже не ранит. 
 
И звезды — будто валуны 
В пустом колодце. 
И свет стареющей луны 
На лужи льется. 

… октябрь 1999 
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* * * 

Р. Грейвзу 

Поэты не умирают. 
Поэты живут всегда. 
Пускай нам годы считают — 
Какие наши года! 
 
Неважно, каким ветром 
Тебя занесло на свет, 
Но если уж стал поэтом — 
Обратно пути нет. 
 
И стоит сказать слово — 
Оно, по тропам веков, 
Сто тысяч пройти готово 
Звездных материков. 
 
Везде, где живут люди, 
Поэты себя найдут: 
Тревожат они и будят, 
Мечтают, зовут, поют — 
 
Повсюду переливают 
Они красоту в стих, 
И белых богинь славят, 
И черных, и золотых… 
 
Без показных эмоций, 
Без мудрости напускной — 
А сердце так сильно бьется, 
Что может не выдержать. Но, 
 
Тома некрологов читая, 
Не верьте им: ерунда! — 
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Поэты не умирают, 
Поэты живут всегда. 

апрель 2001 … 20 февраля 2003 
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* * * 

Просто лечь на песок — и в июльском тепле раствориться, 
По скрипучим мосткам над оттаявшей речкой пройдя. 
В голубой вышине — мимолетные белые лица, 
А на пыльной листве — слепая слезинка дождя. 
 
Пролистайте меня, как наивную старую повесть, 
Голубыми глазами по белым страницам скользя, — 
И усну я спокойно и длинно — а разум и совесть 
Не разбудят того, что ни знать, ни изведать нельзя. 
 
Только звезды — и солнце; вода — и цветы у порога. 
Что вверху, что внизу — все на грани деяния и сна. 
Воплощения грез разбредутся по дальним дорогам, 
Растворятся в веках — и забудутся их имена. 
 
А когда на Земле — ведь может такое случиться? — 
Не останется светлой надежды и радостных глаз, 
В голубой вышине мимолетные белые лица 
Одинокой слезой незаметно поплачут о нас. 

февраль … 11 апреля 1999 
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Письма 

Тонкими пальцами трогает деревце 
Струйки воды… 
Утренним озером медленно стелется 
Розовый дым. 
 
Дымчатой осенью — полупрозрачные, 
Долгие сны. 
С ними как будто навеки утрачены 
Знаки весны. 
 
Вешние льды с паутиною трещинок 
Держат едва… 
Издалека — только строки беспечные, 
Только слова. 
 
Словно озябшие веточки льдистые, 
Чувства слабы — 
Зря шелестит облетевшими листьями 
Старая быль. 
 
Были признания, разочарования, 
Радости встреч… 
Пыльной пачкою — воспоминания. 
Что их беречь! 
 
Бережно-бережно буковки трогают 
Пальцы огня. 
Розовый дым опаленного прошлого — 
Вместо меня. 

август 2003 
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* * * 

Опять предпраздничная суета. 
Пустые хлопоты, досужее гадание… 
Время забыть про мерзостность труда и 
Восславить свет, начальство и Христа. 
 
Воображаемая прелесть тайн, 
Миф о прощении, слепота святая — 
Причудливая смесь райка и рая 
Для полупотребленного скота. 
 
Казалось бы: не все ли равно, когда 
Умрет беда, придет очередная? 
Всё как всегда, все лгут, не замечая, — 
И та же боль, и безысходность та… 
 
Но все равно — надеюсь и мечтаю, 
Год начиная с чистого листа. 

25 … 26 декабря  2003 
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* * * 

Обрывая заклеенность окон 
и вдыхая туман за окном, 
я хочу говорить о высоком — 
а быть может, мечтать о земном. 
 
И волнуюсь, и беспокоюсь, 
тороплюсь услыхать и прочесть 
мать-и-мачехи солнечный голос 
и пушистую вербную весть. 
 
Потому что нельзя не верить 
в бесконечность, которой нет, — 
и в оконцах под каждым деревом 
не заметить знакомых примет: 
 
будут первые медуницы, 
и фиалки робкий вопрос, 
и смеющиеся синицы 
в розовеющих пальцах берез… 
 
А когда в голубом логове 
спрячут звезды лоскутья тьмы, 
я начну собирать в дорогу 
запоздалые сны зимы. 
 
И пройду обнаженной весною, 
и растаю, как будто умру, 
там, где небо и ветер со мною — 
и дымится ольха на ветру. 

… апрель 2002 
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Exigo 

Быть может, я не прав. Пусть время судит 
Мои мечты, сомнения и дела. 
Но память правды и во мне жила — 
И станет плотью, и вовеки будет. 
 
Безумный мир, где вечность — со стола 
Сметает крошки одиноких судеб, 
И тенью давних бед надежды студит 
Слепая ариманова стрела… 
 
Но я творю — и, вопреки всему, 
Взойдет звезда, и музыка прольется — 
То яростна, то трепетно тиха, — 
 
И нет конца творению моему, 
И в каждой капле солнцем отзовется 
Отточенная красота стиха. 

… апрель 1997 
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* * * 

Я не хочу о грустном, 
И не считаю дней. 
Только на сердце пусто, 
И на душе — больней. 
 
Долго не засыпаю… 
Как же я стар и глуп! 
Словно чужая память — 
Каплями по стеклу. 
 
Право, я стал несносен. 
Звуки, огни — дома. 
Просто — настала осень. 
А впереди — зима. 

сентябрь 1997 
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295.3 

Был когда-то в мире свет — 
Больше в мире света нет. 
Солнце, радость и любовь — 
Непонятно. Страх и боль. 
Нет тепла, и нет огня, 
Нет тебя, и нет меня — 
Все пропало, все мертво, 
Не осталось ничего. 
 
Было небо, звездный путь — 
Звезды больше не вернуть. 
В прошлом — музыка, цветы. 
Декорации пусты. 
На камнях лежит луна 
Цвета трупного пятна — 
Время ходит не спеша, 
Будто бывшая душа. 
 
Были. Искры первых встреч. 
Даже имя не сберечь. 
Двух — дыханий — унисон… 
Чей-то выдуманный сон. 
Голоса. Чужих скорбей. 
Нить желаний все слабей. 
Нет забвения в бреду. 
Не надеюсь — и не жду. 

30 сентября 1999 … 21 августа 2001 
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* * * 

Непородистая наружность, 
И внутри — сам себе родня… 
Ты неведомою зверушкой, 
Как из сказки, звала меня. 
 
Я любил тебя, и боялся, 
И не верил своей судьбе, 
И с тобой над собой смеялся, 
Чтобы негрустно жилось тебе. 
 
А потом — жестокие годы, 
Всемогущество подлой тьмы — 
И теряла Земля свободу, 
И теряли друг друга мы… 
 
И пришлось погасить сказки, 
Приспосабливаться, играть, 
И меня от чужой маски 
Временами не отодрать: 
 
Отстраненным, и злым бываю… 
Но куда бы ни свихнулся я — 
Ты не бойся меня, родная 
Укротительница моя. 
 
Нам с любовью прощаться рано: 
Все меняется — но, поверь, 
Я все тот же смешной и странный 
Непонятной породы зверь. 

… март 2002 
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Ревность 

Р. С. 

Когда Создатель умирал от скуки, 
киряя после трудового дня, 
он взял чуток вселенского огня — 
и выдул сон любви и гнет науки. 
И вот, мы здесь. И поздно все менять. 
Мы разные: Вы — музыка, я — звуки, 
и я для Вас — как Вы не для меня. 
 
Нам на двоих одна судьба лихая: 
в одной стране, ровесники почти, 
десятки лет помойками ползти — 
но выметаться мыслью и стихами, 
фантомами в компьютерной сети… 
Мы разные: Вы — вздох, а я — дыхание, 
и с Вами нам никак не по пути. 
 
Воздастся каждому по вере или неверию. 
Создатель пьян от долгого труда — 
и спит. Он не проснется никогда. 
И незачем юлить и лицемерить. 
Я честно уступаю вечность — да, 
мы разные: Вы — Моцарт, я — Сальери, 
и только смерть нас свяжет навсегда. 

март 2004 
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* * * 

Облачком в вышине, 
искристостью ручья, 
отблеском на волне — 
странная жизнь моя. 
 
Легким дыханием, 
робостью рук и слов, 
нежностью тайною — 
наша с тобой любовь. 
 
Горечью новостей, 
лживой игрой ума, 
что позади — тень, 
а впереди — тьма. 

12 … 13 июля 2003 
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Альбинос 
микропоэма-сюита 

 
I 

Знаете, 
как оно — пишется 
в новогоднюю ночь? 
И спать 
              невмочь, 
и не спать невмочь. 
И хочется выжать себя — 
как будто всю пыль и грязь долго 
слизывал 
влажными дырами, 
а после — залез под кран, 
расплылся в блаженстве — и вдруг 
осколки 
              прощальных бокалов роняют куранты: 
ближе, ближе, совсем близко! 
Скорей, загадывайте, заклинайте удачу! 
Мысли в панике — кто куда… 
Что бы 
            на этот раз 
                               выпросить? 
Музыка! 
Срочно! 
Заглушить! 
Спрятаться! 
Закружиться! 
Выставить зубы навстречу невидимому врагу. 
Поднатужиться — 
и приподнять уголки губ… 
Весело. 
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II 

Динь-динь-дон, динь-динь-дон, — 
бубенцы звенят. 
Как чудесно наши сани 
по снегу летят!.. 

 
III 

Скрипки взревели, 
люстры взлетели — 
публика в теле 
ломится к цели. 
 
Фраки, жилеты, 
дамы раздеты — 
курят клозеты, 
грабят буфеты… 
 
В ложах правители, 
как небожители: 
чтобы не обидели — 
телохранители. 
 
Занавес. Тени. 
Искусство нетленное. 
Где-то за стенами 
кружит Вселенная. 
 
Сны и метели, 
дни и недели, 
грустные ели 
в холодной постели, 
 
звездные улицы, 
лунные лужицы — 
кружатся, кружатся, 
кружатся, кружатся… 
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IV 

Ночь. На город ложится снег. 
Через мгновение — новый век. 
 
Встретить, узнать, проститься — легко. 
В прошлом, и в будущем, сотни веков. 
 
Это снежинка? — слезинки след? 
Новая тысяча тысяч лет. 
 
Свечи, бокалы, курантов звон. 
Тосты — за дам, и за связь времен… 
 
Снег — осыпается звезд пыльца. 
Встречи и проводы без конца. 

 
 V 

Когда гости уже разошлись, 
дети спят, и родители спят, 
и секунд противную слизь 
вытирает тайком циферблат, 
 
когда выцветшая луна 
тупо смотрит в оконном стекле 
на прокисшие капли вина 
и остатки еды на столе, 
 
и лишаются высоты 
вещи, мысли, слова, дела, 
снег, утраченные мечты 
и пресыщенные тела, — 
 
так и тянет простить, забыть, 
и опять навсегда решить… 
Бытие — продолжает быть. 
А несбыточное — вершить. 
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 VI 

Заколебали проблемы. 
Все время что-то случается. 
Ни минуты покоя, расслабленности и тепла. 
И надо что-нибудь делать, 
выправлять ситуацию, 
стоять и держать крышу, чтобы не съехала. 
 
Заколебали проблемы. 
Всем чего-нибудь хочется. 
Ни минуты свободы, спокойствия, теплоты. 
И откликаться немедленно, 
и помогать срочно, 
сочувствовать и успокаивать — до блевоты. 
 
Конечно, я преувеличиваю. 
Со стороны виднее. 
Просто устал немного, расклеился и закис. 
Все идет как обычно: 
по городу бродит время, 
кружится ночь, и звезды падают сверху вниз. 

 
 VII 

Не желайте мне. 
Ничего. 
Мне и так 
более чем 
достаточно. 
Счастья — море. 
                             Бери его — 
и рассовывай 
                       по праздничным тапочкам. 
И любви, 
                и добра — завались. 
По самую, можно сказать, завязочку. 
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Черт попутал меняться: 
                                         жизнь — 
на рождественскую сказочку. 
Вот, теперь, 
                     как сыр в масле, катаюсь, 
сыт и пьян, обласкан судьбой, 
и работа — себе на зависть, 
и вообще… 
                    Хоть волком вой! 
Беруши бы 
                    в уши 
                               заложить, 
да спустить в унитаз очки, — 
и в гробу я видал 
                              и жизнь, 
и рождественские сказочки! 

 
VIII 

Нет, кроме шуток, зачем вам праздники? 
Лишний раз петарду пустить в глаза? 
Один день всеобщего безобразия — 
а потом 
             месяц дерьмо лизать? 
А если кто 
                  не из вашего стада? 
Им-то — каково? 
Невелика радость — 
слушать пьяные вопли 
и нюхать табачную вонь. 
Да, конечно. 
Жизнь — сплошные нервы. 
Заботы, обязанности. Никаких чувств. 
Нужны отдушины для злых энергий. 
Знаю. Но я так 
                         не хочу. 
Где там гордость! Огрызки, объедки… 
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Доволен: чего еще желать? 
Больше не повезет. Моя планета 
слишком тяжела. 
Пламя истлело. Надежды нет. 
Все то же будет и дальше. 
Прикован — 
                      и печень терзает мне 
желчь календарной фальши. 

 
IX 

Луна 
         уже вся 
                      обвыта. 
Не надо 
             ее мучить. 
Молча 
           откиньте копыта, 
когда подопрет случай. 
Когда по живому 
                              время 
сдирает с души кожу, 
внутри — 
                 от боли зверея, 
смолчите 
                ему 
                       в рожу. 
Страдайте 
                  и пропадайте, 
пройдите тысячу бед, 
умрите — но не дайте 
торжествовать судьбе. 
Чтобы когда-нибудь 
                                   из лунных мук 
вызрело 
              радостное — и земное. 
И полюбили бы 
                           дышать 
                                        тишиною, 
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все вместе, или по одному, 
не мужчины, не женщины — нет! — 
просто люди. 
И смотрели бы, 
                           как вносят звездный свет 
на бескрайнейшем черном блюде. 
И чтобы — все равно, 
                                      который век. 
И на всех 
                 хватило бы 
                                     вечности. 
Чтобы честное имя: "Человек" — 
через память 
                      разлук и встреч 
                                                 нести. 

 
X 

На голову одеяло, 
под подушкой свеча — 
в поисках идеала 
сгорбился и зачах. 
 
Только бы не заметили. 
Сил больше нет. 
Истинно ли светел 
истинный свет? 
 
Капля слаба. Камень — 
скорбный знак. 
Где они — жар и пламя? 
Холод и мрак. 
 
А ведь не замечал стен — и 
слова превращал в дела, 
и ни единой тени 
не пожелал зла. 
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XI 

Спи, зайчонок, сладко-сладко, 
и не бойся ничего — 
твою белую кроватку 
спрячет ночи волшебство. 
Баю-бай… 
Баю-бай… 
Свои глазки закрывай. 
 
Снег ложится ровно-ровно, 
все красивым делает — 
а под снегом спят вороны, 
белые-пребелые. 
Баю-бай… 
Баю-бай… 
Поскорее засыпай. 
 
Можно в снежном сне укрыться 
от мороза и ветров — 
чтобы всем вместе очутиться 
в самом белом из миров. 
Баю-бай… 
Баю-бай… 
Улетай в заветный край! 

 
XII 

Знаете, 
как оно — пишется 
в новогоднюю ночь? 
И спать 
             невмочь, 
и не спать невмочь. 
И хочется выжать себя — 
как будто всю пыль и грязь долго 
слизывал 
влажными дырами, 
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а после — залез под кран, 
расплылся в блаженстве — и вдруг 
осколки 
              прощальных бокалов роняют куранты: 
ближе, ближе, совсем близко! 
И вот оно — уже настало. 
Все здесь: и золото, и змея. 
Нечего больше ждать. 
Устало 
спят 
тигры, свиньи, драконы и обезьяны — 
и прочая живность. 
Календарь 
перевернут — опять 
все начинать сначала! 
Если не забыть, и несколько раз повернуть ключик, 
скрипучие 
пружины 
выбросят 
                время 
                           на циферблат, 
и вновь 
             полетят: 
рыбы… раки… скорпионы… 
И белое — сменяется голубым, 
голубое — зеленым, 
зеленое — красно-золотым. 
И снова: 
               музыка — кружево нот, 
предпраздничное оживление, 
белые крылья на черной земле — и 
солнце 
            застыло  
                          в созвездии Змееносца. 

1984 … декабрь 2000 … 19 мая 2001 
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* * * 

На грани света и тьмы 
Растаявший флажолет — 
Возвышенные умы: 
Покоя нет. 
 
Мерцание ночи и дня, 
Зов тайны, парад планет — 
Все это есть у меня, 
Покоя нет. 
 
Заснеженная душа 
Пытается остановить 
Мгновение, не сделать шаг — 
Забыть, не быть… 
 
Небо, воды игра, 
Пляжи и камыши, 
Запах трав и костра — 
Куда спешить? 
 
Пусть уступает зима 
Власть над землей весне: 
Волшебной палочки взмах — 
Покоя нет. 
 
И снова меня несет 
По гребням мгновений — и лет: 
Есть, было и будет все — 
Покоя нет. 

12 марта 2000 
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