При рассмотрении любой проблемы трудно избежать упоминания (или, хотя бы, намека на) то, что писали по этому поводу другие. Это нормальный способ введения новых идей в существующий культурный контекст, без чего взаимопонимание просто невозможно. Люди не просто рассказывают друг другу, что они думают — они также дают партнеру как можно больше концептуальных зацепок, чтобы облегчить встраивание чужих идей в его собственную картину мира. Для продуктивного диалога требуется найти некоторую исходную общность, область предварительного согласия, которая могла бы в дальнейшем расширяться в процессе общения. Это как раз то, что могут дать ссылки.

Разумеется, чтобы служить такими коммуникативными мостиками, ссылки должны указывать на нечто знакомое всем участникам. С другой стороны, ссылки на общие места ничего не дают, поскольку они никак не связаны с темой беседы. На практике может быть непросто найти правильное соотношение общности и специфичности, и зачастую требуется глубже познакомиться с партнером, чтобы стали возможны осмысленные дискуссии.

Никто не может знать вообще все. Ни кто не в состоянии прочесть все книги, лично осмотреть любую вещь, пережить любой поворот истории. По счастью, этого и не нужно для продуктивного мышления; переоткрывать то, что уже много раз было открыто другими, — это нормальный механизм человеческого развития. По сути дела, каждый ребенок проходит этот путь, открывая для себя мир заново. С другой стороны, человечество очень неоднородно, и разные общественные группы охватывают разные культурные области; то, что у одних считается общеизвестным и само собой разумеющимся, может казаться экзотикой у других. Ссылки часто выступают в качестве механизмом привязки к культурному контексту, указывают референтную группу.

Бродить по ссылкам полезно также для контроля над собственной рефлексией. Например, если я вижу кого-то, кто действует похоже на меня, у меня может возникнуть желание поближе познакомиться с этим человеком и, возможно, позаимствовать какие-то интересные идеи. Напротив, если обнаруживается совпадение с кем-то, кто мне не по душе, это либо указывает на непоследовательность моего мышления, либо требует переоценки другого.

С учетом всего этого, появление ссылок в разговоре может происходить совершенно естественно, быть желательным и способствовать делу. Однако, чтобы стать действительно полезными, ссылки должны подчиняться определенным правилам. Так, простое упоминание имени без указания на то, чем конкретно оно связано с темой беседы, скорее всего, окажется совершенно напрасным. Многие научные публикации этим грешат; авторы стремятся напичкать их упоминаниями лиц, совершенно не имеющих отношения к делу, — исключительно "для полноты". Эта привычка насаждается, в частности, традициями ряда "академических" изданий, где оценка представленных к публикации работ существенно зависит от списка ссылок. Встречается подобное и в живом разговоре, и можно иногда наблюдать, как собеседники соревнуются в перечислении имен, так что на содержательную беседу времени уже не остается.

Еще один пример дурного стиля — "ругательные" ссылки, когда один собеседник просто обзывает другого, кидает ему в лицо пустые имена, наклеивает абстрактные ярлыки, не особо заботясь о ясности и рациональности. Какой прок в том, чтоб назвать кого-то витгенштейнианцем? Нет уж, пожалуйста, объясните, чем данный конкретный человек напоминает Вам г-на Витгенштейна, в каких из его ипостасей. Но как только Вы это сделаете — всякая нужда в упоминании Витгенштейна просто отпадает. Истинный смысл подобных ссылок можно выразить в четырех словах: ты мне не нравишься. Часто "ругательные" ссылки используются, чтобы ошеломить партнера, подавить его суждение, унизить его. Но на деле тот, кто позволяет себе такое обзывательство, лишь демонстрируют свою неспособность к связному мышлению, и тем самым унижает себя.

И еще один частный случай — избыточное цитирование. Ссылки этого стиля могут быть правильными по сути, и их связь с темой разговора четко прослеживается, однако в какой-то момент их количество начинает превышать "критическую массу", за которой дополнительных примеров уже не требуется. Когда утверждение достаточно подкреплено ссылочным материалом, дальнейшее нагромождение возможных взаимосвязей становится раздражающе бесполезным.

Хорошо сбалансированный стиль ссылок сочетает адекватность, дружественность и умеренность — чтобы партнеры могли наслаждаться беседой и помогать друг другу в развитии их собственных воззрений.